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Mayotte et ses cocotiers, ses hibiscus roses aux cœurs rouges, ses frangipaniers aux fleurs blanches,
les manguiers aux fruits sucrés, le parfum d’ylang-ylang à la tombée du jour… Cette île française
située dans le  canal  du Mozambique nous donne un avant-goût  des  vacances.  Mais  Nathacha
Appanah, dans son roman, Tropique de la violence((Appanah N., Tropique de la violence, Paris,
Gallimard, 2016.)), joue avec les contrastes et nous fait découvrir une autre version, celle d’une
jeunesse souvent livrée à elle-même, coupée de l’Autre dans un pays magnifique. Un pays qui
« ressemble à une poussière incandescente […] où il suffirait d’un rien pour qu’il s’embrase »((Ibid.,
p. 11.)).

Ce roman qui alterne entre voix intérieures et fictions des protagonistes nous invite à « ne pas
s’hypnotiser sur la cause. Il y a une violence sans pourquoi qui est à elle-même sa propre raison, qui
est  en  elle-même une jouissance.  C’est  seulement  en  un second temps que  l’on  cherchera  le
déterminisme, la cause, le-plus-de-jouir »((Miller, J.-A., « Enfants violents », Après l’enfance, coll. La
petite Girafe, n° 4, Paris, Navarin, 2017, p. 202-203.)).

Nous découvrons plusieurs personnages dont l’existence va basculer. Une nuit de pluie torrentielle,
Marie, infirmière, voit arriver à l’hôpital, une très belle jeune fille avec un bébé dans les bras. Il a un
œil noir et un œil vert et regarde Marie avec ce regard bicolore. Elle lui parle. Le vert de son œil lui
fait penser au vert incroyable qu’ont parfois les arbres de ce pays pendant l’hiver austral alors que,
pour sa mère, il s’agit d’un bébé du djinn qui porte malheur. Alors que Marie s’absente, elle l’entend
dire juste avant : « Toi l’aimer, toi le prendre ». Á son retour, l’adolescente a disparu. Alors, Marie,
qui essaye depuis tant d’années d’être mère, va faire les démarches pour élever cet enfant qu’elle
nomme Moïse.

Á la puberté, Moïse fait des cauchemars, est colérique. Marie se décide à lui raconter son histoire.
Moïse se révolte. Désormais il appellera sa mère non plus Mam mais Marie. Il lui en veut, sèche les
cours, traîne avec un garçon nommé La Teigne qui zone près du collège. Alors que Marie décède
subitement, Moïse, quatorze ans, rejoint le quartier de Kaweni. Baptisé Gaza et non Tahiti qui sent
les fleurs ou la Californie avec les filles et le soleil. Nous plongeons brutalement dans « un no man’s
land violent où les bandes de gamins shootés au chimique font la loi »((Appanah N., Tropique de la
violence, op. cit., p. 51.)).

Bruce est le roi de Gaza. Enfant, il allait à l’école française et était le seul enfant de son père à être
scolarisé. Il est tout d’un coup lui aussi éjecté d’une place privilégiée. Lui qui n’est plus rien choisit
alors le nom d’un super héros pour se représenter : Bruce Wayne (Batman). Il indique très bien qu’il
n’est pas né comme cela, « avec l’envie de taper, de mordre, de rentrer dedans »((Ibid., p. 45.)),
indice de la pulsion. N. Appanah met en évidence que le Bruce des Tropiques n’est pas celui du
Bruce de Batman qui a perdu ses parents et devient un super héros à l’époque du Nom-du-Père. Á
Mayotte,  Bruce ne peut  se représenter  désormais  que d’un point  d’où il  peut  voir  la  peur et
l’admiration dans les yeux de tous. Le Nom-du-Père est en vacances !

Moïse devenu quant à lui Mo La Cicatrice, continue de lire et relire L’enfant et la rivière. Il se
demande pourquoi une partie de lui refuse d’accepter que c’est fini, l’école, les jeux, les douches au
Petit  Marseillais,  les  chemises  blanches  en  coton.  Il  connaît  désormais  les  nuits  dehors,  les
Mourengué (combats à mains nues), le feu d’un couteau sur son visage, la faim, la solitude, la peur.

Appanah traite la question de la violence en montrant qu’il n’y a pas la violence mais une violence

https://institut-enfant.fr/zappeur-jie5/violences-ex-topiques-sous-les-tropiques/


dont l'origine échappe à toute causalité sociale et ne peut pas s’expliquer par la seule biographie :
elle s’illustre au cas par cas.


