
De l’Autre côté de l’école

Deux  sujets,  une  rencontre  :  d’un  côté,  J.-L.,  petit  garçon  de  8  ans
déscolarisé depuis deux ans et inscrit à l’Antenne 110 et de l’autre, une
enseignante à qui on a demandé de relever un sacré défi. En septembre 2017,
l’école  Escale,  enseignement  spécialisé  de  type  5((Le  type  5  de
l’enseignement spécialisé est destiné aux élèves qui, atteints d’une
affection corporelle et/ou mentale, sont pris en charge par une clinique ou
par une institution médico-sociale.)), s’installe dans l’institution. Je suis
la seule enseignante à y travailler. J’accueille les élèves dans un petit
local riche en signifiants scolaires. C’est dans ce cadre-là que je rencontre
J.-L.

Je rencontre le papa de J.-L. avant même de rencontrer son fils. Il compte
sur moi pour intensifier le travail scolaire car il souhaiterait que son fils
passe le CEB((CEB : le certificat d’études de base est un examen commun à
toutes les écoles primaires de Belgique francophone permettant aux élèves
d’accéder à l’enseignement secondaire.)). Outre la pression de mener à bien
ce projet, je sens que l’arrivée de l’école dans l’institution soulève
beaucoup  d’espoir  auprès  des  parents.  Parfois,  je  me  sens  harcelée,
embarrassée  face  à  ce  père  me  demandant  l’impossible.

Lors de nos premiers moments « école », J.-L. n’a que faire de mes consignes
et m’ordonne : « Écris ! Le train dans le tunnel, la gare de Saint Lazare,
etc. ». Je m’exécute dans un cahier particulier. Il connaît l’orthographe de
tous ces lieux de manière précise et me corrige si je fais une erreur.
Lorsque je l’invite à écrire lui-même, il me rétorque : « Non, c’est Madame
Sandra ! ». Je n’insiste pas et poursuis l’écriture des phrases dictées par
J.-L. D’emblée, il me signifie qu’il ne se laissera pas enseigner. La
docilité est de mise pour moi !

Un jour, je propose à tous les enfants d’écrire leur prénom avec des lettres
en mousse. J.-L. rayonne. Je m’attends à ce qu’il reproduise les noms de
gares qu’il maitrise à la perfection. Or, il n’en fera rien. À ma grande
surprise, il crée des mots avec des lettres bien précises et me demande
ensuite de lire ces mots, hors sens. Je peine à les déchiffrer mais J.-L.
attend que je m’exécute. Quand j’affiche mon incapacité à lire, il me répète
: « Ça, c’est ? », m’obligeant à déchiffrer le mot. À ce stade, je suis
assignée à la place de celle qui peut décoder les mots de son invention.

Quand nous nous croisons dans les couloirs, une étrange conversation a lieu :

— J.-L. : « Madame Sandra ? FPOT ? »

— Moi : « FPOT ? F-P-O-T ?»

— J.-L.: « Madame Sandra, MEMMORDE ? »

— Moi : « M-E-M-M-O-R-D-E ! »

Ce travail singulier durera plusieurs mois et ouvrira à J.-L. les portes de
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l’écriture. En effet, après avoir assemblé les lettres en 3D, il se met à
écrire tous les mots qu’il invente. Cet acte devient très important pour lui
et il apprend rapidement à maitriser les différentes écritures. Les dictées
qu’il me fait faire se précisent : les lettres mises les unes à côté des
autres s’assemblent en syllabes, ce qui lui fait acquérir la lecture.

J.-L. est face à une jouissance débridée, harcelante. Il est traversé par les
mots, les cris, les émotions. Lui proposer d’utiliser les lettres en mousse a
permis une extraction hors de l’amas de mots qu’était la langue pour lui. Il
s’est saisi de ce découpage pour créer sa propre langue et consentir par la
suite au code commun.

L’année scolaire s’écoule, une rencontre avec un centre médico-social est
fixée afin d’évaluer la possibilité ou non pour J.-L. de rejoindre une classe
spécialisée intégrée dans un enseignement ordinaire où il pourra poursuivre
son travail singulier tout en ayant à faire à des petits autres mieux réglés.

Je me rends dans ce centre non sans une certaine appréhension. Depuis de
nombreuses semaines, je l’accompagne dans un monde fait de mots hors sens.
Quel regard un organisme extérieur va-t-il porter sur ce parcours atypique ?

Nous sommes tous réunis: plusieurs professionnels du PMS((Centre psycho-
médico-social : en Belgique, le PMS est un lieu d’accueil, d’écoute et de
dialogue où le jeune, durant toute sa scolarité, et/ou sa famille peuvent
aborder  les  questions  qui  les  préoccupent  en  matière  de  scolarité,
d’éducation, de vie familiale et sociale, de santé, d’orientation scolaire et
professionnelle.)),  la  maman,  J.-L.  et  moi.  J’explique  l’impressionnant
chemin de cet élève. Soudain, J.-L. sort de son mutisme et demande un crayon
et une feuille. Il se met à écrire des mots, beaucoup de mots. Sur la
feuille, aucun mot de son invention mais uniquement des mots de notre code
commun : liste des mois de l’année, liste des jours de la semaine, etc, le
tout parfaitement orthographié. Je ne savais pas que, parallèlement à son
travail très singulier, il mémorisait également tout ce que le cadre scolaire
lui offrait. Que s’est-il passé dans sa tête ce jour-là ? C’était le lieu où
il devait montrer ses acquis et ses compétences. Il l’a fait sans que rien ne
lui soit demandé. J’étais soulagée !

Le fait d’avoir pu me dégager du harcèlement vécu du côté de l’insistance de
la demande, celle du père mais également celle des normes sociales, a permis
à J.-L. de se créer un espace où traiter la férocité de la langue.

Sandra Ruchard


