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La vérité, selon 'adage, sort de la bouche des enfants. L’enfant violent aurait d’abord été un petit
homme pur, réduction d'un étre miir en devenir. Les pedia chez les Grecs comme les éphébes chez
les Romains sont la pour en témoigner : une philopedia ? Rousseau disait que I'homme est
naturellement bon, mais la société 1’éloigne de la bonté originelle, le déprave et le pervertit. Cette
conception de I’enfant sauvage a soi-disant évolué.Pour exemple, le bébé est né : His majesty the
baby ! L’enfant roi a droit au chapitre et tout lui est permis. Vous connaissez la suite : tyrannie des
berceaux, enfer des parents, sacerdoce des enseignants, cabinet des analystes... Viendra ensuite
I’adolescent avec son lot de troubles et d’humeurs parfois ravageants. L’enfant comme 1’adolescent
sont des termes modernes ; ils naissent quand cesse l'industrialisation de masse. L’enfant a la mine,
I’adolescent au charbon. La rage de Gavroche sur les barricades et celle des minots dépeinte par
Zola soulignent cette prétendue évolution. Mais reste I’Amérique avec son réve éblouissant et sa
vertu légendaire.

Toujours l'artiste précede la psychanalyse, disaient Freud et Lacan. Prenons deux cas issus de la
fiction : Kevin et Merry ; deux enfants dont le parcours est marqué par la haine, la violence et
I’horreur. Le garcon, apres un bras de fer autistique, commettra un crime de masse. Merry, apres
une éducation doucereuse, deviendra terroriste. Personnages tirés, pour Kevin, du roman de Lionel
Shriver((Lionel Shriver, Il faut qu’on parle de Kevin. ]J’ai lu - Belfond, 2006, p. 380.)), et pour Merry,
du livre de Philip Roth((Philip Roth, Pastorale américaine. Gallimard - Folio, 1999, p. 104.)). Apres le
carnage, la mere de Kevin dira : « Je veux qu’il se sente dans la peau d'un vulgaire méme idiot,
lamentable et sans mystere. Je veux qu’il se sente béte, geignard, insignifiant. ». Pour les attentats
commis par Merry, un mot du narrateur a propos du pere de 1’héroine : « C’était juste un papa
gateau et un pére idéal. Le roi-philosophe de la vie ordinaire. Il I’avait élevée dans toutes les idées
modernes - il faut étre rationnel avec ses enfants. Tout peut étre permis, tout est pardonnable. ».
Tout est dit, la messe est dite !

Il est question de la défaite de ’American Dream, de la relation parents/enfant - voulue angélique
- comme métaphore des USA. Il s’agit en fait de la faillite des péres - leur laxisme les perd -, et du
désespoir des meres. Pourtant, ils ne manquaient pas, les diagnostics précoces prononcés par des
médecins, des psychiatres, des orthophonistes ! Mais les injonctions paradoxales fusaient et la
jouissance obéissant a la pulsion de mort prenait le pas : I'objet regard chez Kevin, I’embrouille des
discours chez Merry. Cette derniere oscillait de la certitude (engagement politique) a 1’errance
(secte Jain). Pour Kevin, l'ironie déployait sa férocité légendaire jusqu’au pire. Pourtant les parents
mouillaient leur chemise pour une éducation impeccable. Cause perdue et conséquence certaine : la
mort est au bout du tunnel. Reste la psychanalyse comme pharmakon...
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