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Saisissante ! L'histoire, d'un jeune adolescent, narrée (revisitée) par sa meére accablée par ’horreur
de l'acte qu’il a commis : a la veille de ses seize ans, Kevin a tué une dizaine de personnes dans son
lycée. Sept de ses camarades y sont passés. Inspiré du massacre de Columbine aux Etats-Unis, en
1999, le livre de Shriver((Shriver L., Il faut qu’on parle de Kevin, Paris, Flammarion, éditions J'ai Lu,
février 2008.)) est devenu en quelques semaines un best-seller en Amérique et a obtenu un prix en
Angleterre. Succes underground, polémique, original dans sa présentation, il reprend pourtant un
ancien débat, le mythe de « I'harmonie logée dans I’habitat maternel »((Lacan J., « Allocution sur les
psychoses de ’enfant », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 367 : « un fantasme postiche, celui de
I’harmonie logée dans 1’habitat maternel ».)), disséqué ici sans état d’ame : une meére peut-elle ne
pas aimer son enfant ? Si oui, ce manque d’amour justifierait-il a lui seul un acte atroce et extréme
comme celui de Kevin ? Eva, la protagoniste, reste tourmentée par cette énigme, deux ans apres le
carnage perpétré par son fils. C’est sous forme d’une série de lettres adressées a son mari absent
qu’elle interroge la (les) cause(s) possible(s) de ce qui a ruiné sa vie, et celle de sa famille.

Le récit gravite autour d'un « why, and who’s to blame ? ». Pour tenter d’y répondre, Eva nous
plonge dans les vingt derniéres années de son existence. Fille d’'immigrés arméniens, elle se
présente comme une femme décidée, épanouie dans son travail et amoureuse de celui avec qui elle a
passé les meilleures années de sa vie. Toujours féroce dans sa critique de la société américaine
contemporaine, elle y trouve un contrepoids dans la figure de Franklin, son mari, incarnation de
I’américain cool et sympa. Jeune couple réussi et insoucieux, ils décident d’avoir un enfant. C’est
alors que leur monde cesse de tourner rond.

Plus percutant qu’une lecon de pédopsychiatrie

Des sa naissance, Kevin dérange sa mere. Il refuse le sein, se tortille et affiche un sourire de
marionnette chaque fois qu’elle s’approche de lui. Déprimée, elle n’éprouve aucun affect envers le
bébé, hormis une certaine apathie. Les difficultés relationnelles seront traduites dés son entrée en
maternelle par un « déficit de socialisation ». Garcon moderne, bon éleve, de bonne famille, il
devient une victime du désordre tres actuel créé par « un déficit de I’attention ». Son attitude parfois
bizarre et la violence inhérente a sa facon de malmener ou brutaliser I’autre sont sous-estimées. Ce
répertoire de troubles, précis dans leur description, n’est pourtant évoqué ici que sur son versant
d’impuissance : celui qui ne permet pas d’éviter le pire et qui témoigne du malaise du discours
médical face au déchainement de certains jeunes. A défaut de pouvoir traiter le mal, on se tourne
vers la prévention, en quéte des signes avant-coureurs, des bons « clignotants » a ne pas rater : tout
ce qui mesure les effets de I’exposition a la violence véhiculée par les médias, le controle du port
d’armes a feu, tout ce qui engendre une sorte de nouveau culte de la peur.

Opaque et célebre

L’absence d’affect et la froideur de Kevin le rendent « opaque » aux yeux de sa mere. Elle peut
néanmoins reconnaitre, dans ce qu’il dit, des fragments de son propre discours. Inlassablement
ironique a 1’égard des moeurs américaines, sa propre dose d’incroyance et son coté détaché rendent
son désir opaque aux yeux de son fils. Lors d'une conversation en famille, elle va jusqu’a dire : «
Pour étre vraiment célébre, dans ce pays, il faut tuer quelqu’un ». Enoncé fatidique, qui épingle le
cas : Kevin, visé par le signifiant, lance ses fleches contre ses propres imagos, et obtient ainsi son lot
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de célébrité.
Métaphore
Une écriture directe, parfois trop crue, nauséeuse. Un dénouement aussi excessif qu’inattendu, ot le
lecteur encore fasciné par la révélation du crime le plus inoui, découvre une touche d’humanité chez
un Kevin, dont la certitude avait été jusque-la inébranlable. Pas de réponses, sinon le constat d'une

déconvenue. Entre la nature et la maniere d’élever un enfant, il est en effet impossible de rendre
compte de ce qui releve de la singularité d'un sujet, et de ce qui le conduit au passage a I’acte.

Ce livre se lit comme un récit allégorique, proposé comme métaphore de la tragédie plus large d’'un
pays ou tout marche et ol personne n’a faim, immergé dans le non-sens d’une société fondée sur le
matérialisme.
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