Menu

Le consentement d’un enfant

image_pdfimage_print

J’ai ren­con­tré Charlotte dans la pou­pon­nière où je tra­vaille comme auxi­liaire de pué­ri­cul­ture. Ce bébé y a été accueilli à sa sor­tie de la maternité.

Dans les pre­miers jours de son accueil, la maman s’adresse à l’institution, elle se ques­tionne, « elle veut voir sa fille ». Elle se demande si elle est vivante. Porte-t-elle son nom alors qu’elle ne l’a pas décla­rée ? Cette jeune femme ignore que la dési­gna­tion de la filia­tion mater­nelle est auto­ma­tique, sauf si la maman choi­sit d’accoucher dans l’anonymat. Elle me demande « si elle doit être pré­sente » lors de la pre­mière audience auprès du juge des enfants. Je lui indique que c’est le lieu pour pré­sen­ter ses demandes. Elle n’y assis­te­ra pas, mais se pré­sen­te­ra le jour même auprès de nous avec le papa de Charlotte, qui ne l’a pas recon­nue. Les démarches de recon­nais­sance et de droits de visite leur sont expli­quées, mais aucun d’eux ne les entreprendra.

La maman télé­phone régu­liè­re­ment dans le ser­vice, ques­tion­nant la cou­leur des yeux de sa fille, deman­dant si elle a besoin de vête­ments. Un jour elle appel­le­ra pour savoir si Charlotte est tou­jours à la pou­pon­nière, sans demande de nou­velles plus pré­cises. Cette maman essaye d’apprivoiser l’existence de ce petit être, elle a des repères et des connais­sances concer­nant les jeunes enfants, et pour­tant dans les échanges télé­pho­niques que j’ai avec cette dame, ce bébé semble une énigme. Peu à peu, les appels s’espacent, les inter­ro­ga­tions à pro­pos de Charlotte s’amenuisent, et d’autres pré­oc­cu­pa­tions prennent place dans les paroles que m’adresse cette dame.

Compte-tenu de son his­toire, je suis sur­prise de l’attitude de Charlotte : c’est un nour­ris­son plu­tôt calme. Elle témoigne de peu de phases d’éveil. Endormie, elle semble écou­ter ce qui l’entoure. Seule dans son lit, Charlotte se mani­feste, mais cela semble lui être dif­fi­cile. C’est une petite fille qui dort à condi­tion qu’il y ait des signes de pré­sence autour d’elle, des bruits, du mouvement.

C’est un très beau bébé, elle est très gra­cieuse à tra­vers ses longs cils. Dès les pre­miers jours, Charlotte est atten­tive à la per­sonne qui s’occupe d’elle. Elle observe ce qui l’entoure, réagit aux sol­li­ci­ta­tions, mais mani­feste un chan­ge­ment d’attitude si l’on s’approche. L’expression de son visage change, quelque chose se fige. À deux mois, elle sou­rit, mais ne suit pas du regard. Ce sou­rire qui semble gra­ti­fiant me met mal à l’aise, car alors Charlotte prend une forte ins­pi­ra­tion et son corps semble tout d’un coup se figer, comme sai­si par ce trop-plein d’air. Une grande ten­sion se mani­feste dans son corps. Le trop de pré­sence de l’autre est-il pour elle un mys­tère ? J’ai pris ce signe comme une indi­ca­tion. Dans ma pra­tique, j’ai ten­té de modi­fier ma façon d’arriver vers elle. Lorsqu’elle est sur le tapis ou dans son lit, je fais atten­tion, en m’annonçant par la voix et des paroles, cher­chant à tem­pé­rer mon irrup­tion dans son champ visuel.

Il lui est dif­fi­cile d’enclencher la suc­cion lors de la tétée. Les pre­miers temps, j’ai pen­sé que c’était dû à la pré­ma­tu­ri­té rela­tive aux pre­miers mois de la vie, ou encore au contexte : le nour­ris­son est dépen­dant de l’autre, et la prise de bibe­ron se fait dans de nom­breux bras. L’enfant ne peut choi­sir, ne peut « se réfu­gier » où il le sou­haite. Mais peut-être a‑t-elle sim­ple­ment besoin de mieux nous repérer ?

Je note qu’elle fait sou­vent des ten­ta­tives pour mimer l’émission de sons, de gazouillis, sans jamais pro­duire un son. Cela nous inquiè­te­ra et amè­ne­ra l’intervention d’un ortho­pho­niste lors de ses six mois. Charlotte est peu sonore – pas de babil. Par consé­quent, la demande du bibe­ron est com­pli­quée : si j’attends qu’elle le « réclame », c’est-à-dire qu’elle râle, pleure, elle se refuse à le boire. Si je lui pro­pose de façon un peu auto­ma­tique, après son réveil et l’avoir chan­gée, elle le refuse aus­si, tour­nant la tête. De même, lorsque le temps de son bibe­ron est cou­pé par un évè­ne­ment for­tuit, Charlotte refuse sys­té­ma­ti­que­ment de le reprendre.

J’ai remar­qué qu’un petit signe qui vient d’elle, une petite agi­ta­tion, plus sub­jec­ti­vée, fait exis­ter une sorte d’appel. Et en même temps, il m’est impos­sible de croi­ser son regard ; elle s’échappe quand je tente de la ren­con­trer du regard dans ce temps de nour­ris­sage. J’en déduis que l’objet regard est à manier avec pré­cau­tion. Un trop de pré­sence via le regard est dif­fi­cile à sou­te­nir pour elle. Ce moment où elle consent à s’alimenter semble dépendre de condi­tions qui sont néces­saires, et aus­si fra­giles, que je m’efforce de déchif­frer à par­tir des signes qu’elle semble me donner.

La voix et les paroles que je donne pour pré­ve­nir de mon arri­vée semblent lui per­mettre de tolé­rer ma pré­sence et de s’en sou­te­nir afin que le temps où elle s’alimente soit apai­sé et non asphyxié par un trop, par une dimen­sion de néces­si­té, d’exigence que peut com­por­ter ce moment d’alimentation. Certes, c’est comme sus­pen­du à un rien qui peut ris­quer de venir faire rupture.

Un soir, lors d’un de ces moments, Charlotte s’agite, tous­sote. Je me lève et la berce en chan­ton­nant, cher­chant dans un bain sonore à l’envelopper, et par le mou­ve­ment, la ras­su­rer. Mais Charlotte hurle de plus belle. En ana­lyse de la pra­tique, il m’a été rap­pe­lé « qu’au bébé, ce qu’on lui donne, ce n’est pas le bibe­ron ; c’est du manque au manque, c’est du sym­bo­lique. » Je suis face à ce ratage de ma part ; il y a ce temps où je me résigne, dès l’instant où je découvre qu’avec moi, elle ne man­ge­ra pas.

C’est un ins­tant que je res­sens comme violent, autant pour elle que pour nous deux, et bien que cette vio­lence éprou­vée ne soit sur­ement pas la même pour elle, et pour moi. Je décide alors de me déca­ler, d’accueillir cette sorte de refus de l’enfant ; je m’apprête à poser le bibe­ron, et peut-être Charlotte par la même occa­sion. Elle attrape alors la tétine et boit le bibe­ron d’un seul trait, sans un regard, se tour­nant de façon à ce que je ne puisse pas la regar­der. À cet ins­tant, dans ce moment de ten­sion, un point de bas­cule opère. Charlotte accroche la tétine et je m’efface.

Cette petite fille m’intrigue par sa façon d’être. Elle indique que c’est le sujet qui accorde son consen­te­ment, c’est lui qui exprime sa déci­sion, bien plus qu’il ne serait ques­tion de l’obtenir de lui. Charlotte convoque cette ques­tion car pour elle, la ren­contre ne semble pas aller de soi. Après huit mois d’accompagnement, quelque chose chez elle s’humanise. Aujourd’hui, Charlotte adresse un sou­rire. Civiliser, j’entends bien que c’est ten­ter, avec le sujet, s’il donne son accord, de trou­ver quels che­mins tra­cer afin de trai­ter la jouis­sance avec laquelle il est aux prises.

Inscrivez-vous pour recevoir le Zapresse (les informations) et le Zappeur (la newsletter)

Le bulletin d’information qui vous renseigne sur les événements de l’Institut Psychanalytique de l’Enfant et des réseaux « Enfance » du Champ freudien, en France et en Belgique et Suisse francophone

La newsletter

Votre adresse email est utilisée uniquement pour vous envoyer nos newsletters et informations concernant les activités de l’Institut Psychanalytique de l’Enfant et du Champ freudien.