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écrit par Sandra Ruchard

Deux sujets, une rencontre : d’un côté, J.-L., petit garçon de 8 ans déscolarisé depuis deux ans et
inscrit à l’Antenne 110 et de l’autre, une enseignante à qui on a demandé de relever un sacré défi.
En septembre 2017, l’école Escale, enseignement spécialisé de type 5((Le type 5 de l’enseignement
spécialisé est destiné aux élèves qui, atteints d'une affection corporelle et/ou mentale, sont pris en
charge par une clinique ou par une institution médico-sociale.)), s’installe dans l'institution. Je suis la
seule  enseignante  à  y  travailler.  J’accueille  les  élèves  dans  un petit  local  riche  en  signifiants
scolaires. C’est dans ce cadre-là que je rencontre J.-L.

Je rencontre le papa de J.-L. avant même de rencontrer son fils. Il compte sur moi pour intensifier le
travail scolaire car il souhaiterait que son fils passe le CEB((CEB : le certificat d’études de base est
un examen commun à toutes les écoles primaires de Belgique francophone permettant aux élèves
d’accéder à l’enseignement secondaire.)). Outre la pression de mener à bien ce projet, je sens que
l’arrivée de l’école dans l’institution soulève beaucoup d’espoir auprès des parents. Parfois, je me
sens harcelée, embarrassée face à ce père me demandant l’impossible.

Lors de nos premiers moments « école », J.-L. n’a que faire de mes consignes et m’ordonne :
« Écris ! Le train dans le tunnel, la gare de Saint Lazare, etc. ». Je m'exécute dans un cahier
particulier. Il connaît l’orthographe de tous ces lieux de manière précise et me corrige si je fais une
erreur. Lorsque je l’invite à écrire lui-même, il me rétorque : « Non, c’est Madame Sandra ! ». Je
n’insiste pas et poursuis l'écriture des phrases dictées par J.-L. D’emblée, il me signifie qu’il ne se
laissera pas enseigner. La docilité est de mise pour moi !

Un jour, je propose à tous les enfants d’écrire leur prénom avec des lettres en mousse. J.-L. rayonne.
Je m’attends à ce qu’il reproduise les noms de gares qu’il maitrise à la perfection. Or, il n’en fera
rien. À ma grande surprise, il crée des mots avec des lettres bien précises et me demande ensuite de
lire ces mots, hors sens. Je peine à les déchiffrer mais J.-L. attend que je m'exécute. Quand j’affiche
mon incapacité à lire, il me répète : « Ça, c’est ? », m’obligeant à déchiffrer le mot. À ce stade, je
suis assignée à la place de celle qui peut décoder les mots de son invention.

Quand nous nous croisons dans les couloirs, une étrange conversation a lieu :

— J.-L. : « Madame Sandra ? FPOT ? »

— Moi : « FPOT ? F-P-O-T ?»

— J.-L.: « Madame Sandra, MEMMORDE ? »

— Moi : « M-E-M-M-O-R-D-E ! »

Ce travail singulier durera plusieurs mois et ouvrira à J.-L. les portes de l’écriture. En effet, après
avoir assemblé les lettres en 3D, il se met à écrire tous les mots qu’il invente. Cet acte devient très
important pour lui et il apprend rapidement à maitriser les différentes écritures. Les dictées qu’il me
fait faire se précisent : les lettres mises les unes à côté des autres s’assemblent en syllabes, ce qui
lui fait acquérir la lecture.

J.-L.  est  face à  une jouissance débridée,  harcelante.  Il  est  traversé par  les  mots,  les  cris,  les
émotions. Lui proposer d’utiliser les lettres en mousse a permis une extraction hors de l’amas de
mots qu’était la langue pour lui. Il s’est saisi de ce découpage pour créer sa propre langue et
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consentir par la suite au code commun.

L’année scolaire s’écoule, une rencontre avec un centre médico-social est fixée afin d’évaluer la
possibilité ou non pour J.-L. de rejoindre une classe spécialisée intégrée dans un enseignement
ordinaire où il pourra poursuivre son travail singulier tout en ayant à faire à des petits autres mieux
réglés.

Je me rends dans ce centre non sans une certaine appréhension. Depuis de nombreuses semaines, je
l’accompagne dans un monde fait de mots hors sens. Quel regard un organisme extérieur va-t-il
porter sur ce parcours atypique ?

Nous  sommes  tous  réunis:  plusieurs  professionnels  du  PMS((Centre  psycho-médico-social  :  en
Belgique, le PMS est un lieu d'accueil, d'écoute et de dialogue où le jeune, durant toute sa scolarité,
et/ou  sa  famille  peuvent  aborder  les  questions  qui  les  préoccupent  en  matière  de  scolarité,
d'éducation,  de vie  familiale  et  sociale,  de santé,  d'orientation scolaire et  professionnelle.)),  la
maman, J.-L. et moi. J’explique l’impressionnant chemin de cet élève. Soudain, J.-L. sort de son
mutisme et demande un crayon et une feuille. Il se met à écrire des mots, beaucoup de mots. Sur la
feuille, aucun mot de son invention mais uniquement des mots de notre code commun : liste des
mois de l’année, liste des jours de la semaine, etc, le tout parfaitement orthographié. Je ne savais
pas que, parallèlement à son travail très singulier, il mémorisait également tout ce que le cadre
scolaire lui offrait. Que s’est-il passé dans sa tête ce jour-là ? C’était le lieu où il devait montrer ses
acquis et ses compétences. Il l’a fait sans que rien ne lui soit demandé. J’étais soulagée !

Le fait d’avoir pu me dégager du harcèlement vécu du côté de l’insistance de la demande, celle du
père mais également celle des normes sociales, a permis à J.-L. de se créer un espace où traiter la
férocité de la langue.
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