Le Tiramisu

écrit par Bruno de Halleux
- T’es une connasse ! Une connasse ! Ses mots, tel un tir de revolver, flinguent la mere.

Nous ne sommes pas encore assis dans mon cabinet et les mots ont fusé ! Je les ai surprises dans la
salle d’attente, chacune dans leur monde sur leur Smartphone. La fille est belle comme une star en
devenir, jeune, maquillée, longue chevelure, vétements choisis, yeux étincelants, rimmel et
paillettes. La meére, jeune, abattue, avec un air de tristesse résignée, apparait comme désespérée.

- Vous voyez comment elle me traite, dit la mére, se tournant vers moi.

- Je te dirai ¢a tant que tu diras que mon pere est un connard !

- Et en plus, continue la mere, elle fait de la boxe, comme son pére, elle m’a frappée ! Regardez !
Elle me montre les traces de coup sur sa jambe.

- T’avais pris mon IPhone, normal, on me le prend, je tape.

Ana, 'ado-enfant de douze ans, est sur ses gardes. Elle se terre sur son fauteuil et parait s’abstraire
avec son gsm du discours moralisant tenu par la mere.

- Elle n’écoute rien, elle tape, elle fait tout a sa téte, elle est renvoyée de I’école, elle a tapé son
professeur de musique...

- Cette prof ? C’est une connasse, elle ne m’aime pas !

La mere, d’origine italienne, a rencontré le pére a I’age de seize ans. Deux ans plus tard, Ana
naissait dans ce couple qui se déchirait déja.

Le pére est hors-la-loi ! Ana le vénére par dessus tout. Il s’est enfui en Sicile pour éviter les
huissiers, les procés et les tribunaux en Belgique. Il dit a sa fille qu’elle doit prendre sa place dans la
vie, avec sa mere et a I’école. Comment ? En frappant si nécessaire ; il lui dit aussi qu’elle est libre
et qu’elle ne doit jamais écouter sa « connasse » (encore !) de mere.

La tension est au maximum ! A chaque mot de la mére, j’ai le sentiment qu’Ana est préte a lui sauter
dessus et a la boxer.

Les mots lui sont insupportables. Tous les mots ! Des qu’une grande personne ouvre la bouche, elle
tire. Elle est sans pitié pour sa mere, ses professeurs, sa préfete.

Seul son pére est épargné.
Que dire ? Ou plutot que faire ?

Le matin méme, j'avais lu avec délectation 1'éditorial de Valeria Sommer-Dupont dans le
Zappeurn® 9 : « Rien de plus violent, écrit-elle, que de vouloir le bien de 1’autre. Combien de
manifestations dites violentes d’enfants ne sont que contrecoups agressifs de la charité, acting-out
qui viennent pointer le ressort agressif de la bienveillance. »((Sommer-Dupont V., « Edito 9 :
Revolvers aux poing ! », Zappeur, n° 9,
https://institut-enfant.fr/2019/01/31/edito-n9-revolvers-au-poing/))
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Comment déchariter, comment ne pas en rajouter sur les bonnes intentions, sur le « vouloir le bien
de I'’enfant », autant de positions qui font violence a Ana, violence qu’elle subit a longueur de
journée avec les discours de I'école, de sa mere, de ses grands-parents?

Comment couper dans la parole plaintive de la mére, comment border quelque chose pour qu’Ana ne
soit pas, une fois encore, visée par des demandes éducatives, pédagogiques moralisantes ou la
pulsion de mort affleure a chaque mot, a chaque sentence, a chaque « solution »?

- Elle ne sait pas se tenir, elle fait n’importe quoi pendant les cours, elle mange en classe devant
les profs, elle...

- Je mange quand j’ai faim, coupe-t-elle, pour se replonger illico sur son portable. Personne ne
m’en empéchera !

- Alors, vous étes gourmande, dis-je d'une petite voix ... Moi aussi !
Ce sont mes premiers mots.
Elle s’arréte surprise !
Je continue avec prudence,

- J’étais a Palerme a Noél et j'y ai mangé les meilleures pizzas du monde, et j'y ai découvert un
tiramisu extraordinaire...

- Vous aimez le tiramisu ?
- Oui!
Elle a laché son téléphone portable, se montre enthousiaste, elle n’est plus la méme.

- Maman, on va en faire un cette semaine, avec beaucoup de cacao et on mettra du chocolat
aussi !

- Oui, Ana, répond la mere, adoucie, tu veux lui faire gotter ?
- Bien str, il verra que je sais cuisiner, on le mangera ici !
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