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     – T’es une connasse ! Une connasse ! Ses mots, tel un tir de revolver, flinguent la mère.

Nous ne sommes pas encore assis dans mon cabinet et les mots ont fusé ! Je les ai surprises dans la
salle d’attente, chacune dans leur monde sur leur Smartphone. La fille est belle comme une star en
devenir,  jeune,  maquillée,  longue  chevelure,  vêtements  choisis,  yeux  étincelants,  rimmel  et
paillettes. La mère, jeune, abattue, avec un air de tristesse résignée, apparaît comme désespérée.

     – Vous voyez comment elle me traite, dit la mère, se tournant vers moi.

     – Je te dirai ça tant que tu diras que mon père est un connard !

     – Et en plus, continue la mère, elle fait de la boxe, comme son père, elle m’a frappée ! Regardez !

Elle me montre les traces de coup sur sa jambe.

     – T’avais pris mon IPhone, normal, on me le prend, je tape.

Ana, l’ado-enfant de douze ans, est sur ses gardes. Elle se terre sur son fauteuil et paraît s’abstraire
avec son gsm du discours moralisant tenu par la mère.

     – Elle n’écoute rien, elle tape, elle fait tout à sa tête, elle est renvoyée de l’école, elle a tapé son
professeur de musique…

     – Cette prof ? C’est une connasse, elle ne m’aime pas !

La mère, d’origine italienne, a rencontré le père à l’âge de seize ans. Deux ans plus tard, Ana
naissait dans ce couple qui se déchirait déjà.

Le père est hors-la-loi  !  Ana le vénère par dessus tout.  Il  s’est enfui en Sicile pour éviter les
huissiers, les procès et les tribunaux en Belgique. Il dit à sa fille qu’elle doit prendre sa place dans la
vie, avec sa mère et à l’école. Comment ? En frappant si nécessaire ; il lui dit aussi qu’elle est libre
et qu’elle ne doit jamais écouter sa « connasse » (encore !) de mère.

La tension est au maximum ! À chaque mot de la mère, j’ai le sentiment qu’Ana est prête à lui sauter
dessus et à la boxer.

Les mots lui sont insupportables. Tous les mots ! Dès qu’une grande personne ouvre la bouche, elle
tire. Elle est sans pitié pour sa mère, ses professeurs, sa préfète.

Seul son père est épargné.

Que dire ? Ou plutôt que faire ?

Le  matin  même,  j’avais  lu  avec  délectation  l’éditorial  de  Valeria  Sommer-Dupont  dans  le
Zappeurn° 9 : « Rien de plus violent, écrit-elle, que de vouloir le bien de l’autre. Combien de
manifestations dites violentes d’enfants ne sont que contrecoups agressifs de la charité, acting-out
qui  viennent  pointer  le  ressort  agressif  de la  bienveillance.  »((Sommer-Dupont V.,  «  Édito 9 :
R e v o l v e r s  a u x  p o i n g  !  » ,  Z a p p e u r ,  n °  9 ,
https://institut-enfant.fr/2019/01/31/edito-n9-revolvers-au-poing/))
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Comment déchariter, comment ne pas en rajouter sur les bonnes intentions, sur le « vouloir le bien
de l’enfant », autant de positions qui font violence à Ana, violence qu’elle subit à longueur de
journée avec les discours de l’école, de sa mère, de ses grands-parents?

Comment couper dans la parole plaintive de la mère, comment border quelque chose pour qu’Ana ne
soit pas, une fois encore, visée par des demandes éducatives, pédagogiques moralisantes où la
pulsion de mort affleure à chaque mot, à chaque sentence, à chaque « solution »?

     – Elle ne sait pas se tenir, elle fait n’importe quoi pendant les cours, elle mange en classe devant
les profs, elle…

     – Je mange quand j’ai faim, coupe-t-elle, pour se replonger illico sur son portable. Personne ne
m’en empêchera !

     – Alors, vous êtes gourmande, dis-je d’une petite voix … Moi aussi !

Ce sont mes premiers mots.

Elle s’arrête surprise !

Je continue avec prudence,

     – J’étais à Palerme à Noël et j’y ai mangé les meilleures pizzas du monde, et j’y ai découvert un
tiramisu extraordinaire…

     – Vous aimez le tiramisu ?

     – Oui !

Elle a lâché son téléphone portable, se montre enthousiaste, elle n’est plus la même.

     – Maman, on va en faire un cette semaine, avec beaucoup de cacao et on mettra du chocolat
aussi !

     – Oui, Ana, répond la mère, adoucie, tu veux lui faire goûter ?

     – Bien sûr, il verra que je sais cuisiner, on le mangera ici !
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