Parler de son histoire a I’enfant
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La finesse du roman de Catherine Benhamou 5 secondes_, inspiré d’'un fait réel, est de faire se

croiser les destins de trois personnages.

Ce jour-la, le jeune trentenaire qui fait le mort reclus chez sa mere, se risque a prendre l'air. Dans le
RER, il a remarqué la jeune mére, le « front appuyé contre la vitre!” ». Il I’aide & descendre sur le
quai, sans présager que la présence de son enfant I'embarrassait davantage que la poussette. Les
portes se referment et la mere disparait dans la cohorte des voyageurs. Le jeune homme reste sur le
quai avec I’enfant. Dans 1’espoir du retour de la mere, le jeune homme sensible au poids des mots,
raconte une histoire au nourrisson, celle du petit Poucet ; I’enfant s’endort. Il le console autant qu'’il
se console en habillant ce moment ubuesque d’une histoire qui construit un abri de circonstance :
celui de la présence dans l'absence, de la voix qui accompagne de quelques mots le sentiment d'étre
perdus. Ils restent la « comme deux freres, a écouter les sons de la vie et le silence, et [les]
battements de cceur, sans aucun caillou dans les poches, aucune miette pour revenir en arriére™ ».
11 a fallu trois jours a la jeune mére pour faire taire' les voix qui martelaient dans sa téte et pour se
rendre au commissariat avec « ce sentiment confus d'avoir tout perdu'” », son sac, ses papiers, ses
chaussures, son téléphone... son enfant. Depuis 1'accouchement, elle ne « pouvait pas s'arréter de
pleurer sur sa vie perdue. C'est normal avait dit la sage-femme, c'est le baby-blues, ca arrive souvent

aux jeunes mamans, [...] ca va passer' ».

Avec ce livre, C. Benhamou fait passer 1'enfant du statut d'objet a celui de sujet pris dans le désir
non anonyme d'un autre et illustre de maniéere subtile que nul n'est prisonnier de son histoire, mais
que chacun est assujetti au destin de ce qui a fait marque inconsciente.

En effet, nait pour le jeune homme un souci pour l'enfant, objet comme lui d'un réel indicible. « Tu
dois te souvenir que ce délaissement n'est pas caractérisé, ¢ca veut dire que ce n'est pas [...] un
abandon. J'ai pensé qu'il fallait que je te dise ¢a avant que ce mot abandon n'ait eu le temps de
répandre son poison dans tes veines'” ». Lors de ’audience chez le juge des enfants, le jeune homme
a remarqué que la mere est parcourue d’« un léger tremblement sous sa peau. Mais pas de sourire,
aucun sourire. [...] elle n'a pas souri, c'est important que tu le saches'™ ». Le jeune homme ne peut
qu'y étre sensible, lui qui tremblait devant les enfants prédateurs de la cour d’école qui le
malmenaient. C'est le tremblement sous la peau de la jeune mere qui condense le « rapport du sujet

avec ce qu’il est comme a" ».

Bien qu'il s'agisse d'un roman, nous pourrions dire que le narrateur vibre désormais de souci pour
I'enfant. Se séparer de sa position - faire le mort - pour s'expliquer, n'est-ce pas cela aussi, quitter le
monde de la petite enfance ?
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