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À propos d’enfants violents,  comment ne pas penser à la  présence des enfants dans les films
d’horreur, ces enfants angoissants et terrifiants qui donnent une étonnante idée de la représentation
que les adultes (qui imaginent et regardent ces films) se font des enfants ? Même quand on n’est pas
amateur de films d’horreur, on se souvient des inquiétantes jumelles de Shining,  pionnières du
genre. Quelles prédispositions particulières les enfants auraient-ils donc à susciter la terreur, eux
que l’on se représente surtout très spontanément, comme d’adorables créatures ? Se poser cette
question consiste à mettre la focale davantage sur le regard que les adultes posent sur les enfants et
leur supposée violence potentielle que sur leur violence objective. N’empêche, avançons dans cette
voie car cette question nous donne l’occasion de quelques considérations sur le thème qui nous
occupe.

Une piste semble en effet se dessiner quand on songe à ce que Jacques-Alain Miller note dans sa
présentation du thème de la prochaine journée de l’Institut de l’Enfant, « Enfants violents ». Il
avance en effet que la violence, quand elle n’est pas symptomatique, fait signe d’une jouissance sur
laquelle la loi du désir n’a pas opéré, laissant cette jouissance s’exprimer sur le mode de la violence,
là où une autre modalité d’expression, plus civilisée, plus élaborée, n’a pu être trouvée.

Or, l’étymologie du terme « violence » semble établir une corrélation intrinsèque entre l’enfant et la
violence. Venant du latin violencia, lui-même issu du verbe vis (vouloir), ce terme traduit, à partir de
Cicéron, une part du sens que le mot grec dunamis charrie. Dunamis signifie alors force et pouvoir,
mais chez Aristote – bien avant Cicéron donc – dunamis a le sens de ce qui est en puissance, ce qui
est en devenir. Ainsi dira-t-on de l’enfant qu’il est « un animal pensant » en puissance, ou de la
graine qu’elle est un fruit en puissance, ou encore du béton qu’il est un immeuble en puissance. À
suivre l’étymologie du terme de violence et l’un des sens qu’il revêt en grec, il y a une corrélation à
faire entre la puissance au sens de l’être en devenir et la violence. C’est d’autant plus net si l’on
entend par violence, l’expression d’une force hors la loi, hors de cette loi qui permet justement à la
jouissance qui s’exprime violemment d’être orientée vers d’autres buts, ce qu’une éducation achevée
est précisément sensée permettre.

Si donc l’enfant est en devenir, au sens où il n’est pas encore adulte, suivons également Lacan en sa
définition « négative »((Nous employons ici le terme « négative » au sens où l’on parle de théologie
négative.)) de l’enfant, celle par laquelle il affirme que « l’enfant n’est pas une forme molle de
l’adulte »((Lacan J., « Discours de clôture au Congrès de Strasbourg », Lettres de l’EFP, n° 7, 1970,
p. 157-166.)). Ceci est vrai quelle que soit la structure de l’enfant auquel on a affaire. Quoi que déjà
capable d’un formidable usage des semblants, plus ils sont jeunes, plus les normes sociales leur sont
étrangères. À ce titre, ils disent souvent ce qu’ils pensent comme ils le pensent, même quand leur
propos est chiffré, passe par le jeu, la métaphore ou la métonymie à leur disposition.

Si l’autre ne joue pas le jeu, un enfant le perçoit mieux qu’un adulte disposant des codes sociaux et
s’y pliant, et ce, justement parce que ces codes brouillent l’intelligence de la plupart des adultes. À
ceci, une raison simple que Lacan expose en 1936 en avançant que les adultes ayant intégré les
catégories  conventionnelles  qui  leur  permettent  par  ailleurs  de  vivre  en  société,  voient  leur
perspicacité entamée malgré leur « plus grande différenciation psychique »((Lacan J., « Au-delà du
principe de réalité », (1936), Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 89.)). L’absence de ces catégories sert
incontestablement la faculté de l’enfant à percevoir les signes qui renforcent sa perspicacité. Mais
plus encore, « la structure primaire de son psychisme »((Ibid., p. 89.)) lui permet d’être d’emblée
pénétré  «  du  sens  essentiel  de  la  situation  »  et  de  «  l’interaction  sociale  qui  s’y  est
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exprimée »((Ibid.)).

Là où un enfant fait volontiers confiance à ce qu’il éprouve, à la façon dont il perçoit les situations
auxquelles il est confronté, la bonne éducation dispensée par les adultes les pousse bien souvent à
refouler leurs impressions premières. Ils ont ainsi tendance à les faire s’atténuer afin de s’épargner
d’avoir à y répondre d’une façon inventive ou inconvenante. Ils dédouanent également volontiers
l’autre de sa grossièreté ou de son agressivité pour se dédouaner du même mouvement de leur
propre incapacité à trouver une manière de lui répondre sans lâcheté ni manque d’égard. Car il n’y a
en réalité pour cela que la voie de l’esprit au sens où Freud l’entend dans Le mot d’esprit dans ses
rapports avec l’inconscient. Encore faut-il disposer d’assez d’esprit pour en faire usage, et l’esprit
manque à la plupart des adultes. Il manque par définition aux enfants puisque, au sens où Freud
l’entend, l’esprit tire sa puissance de références implicites à la sexualité sur laquelle l’enfant n’a
quant à lui que des théories aussi approximatives que privées.

À cet égard, adultes et enfants sont effectivement de deux races bien distinctes et les seconds
terrifient parfois les premiers de ce seul fait. C’est d’ailleurs sans doute ce qui fait que, parmi les
adultes, certains perçoivent les enfants dans le registre de l’horreur, ce qui s’exprime bel et bien
dans certains films d’épouvante. Ces adultes sont pour ainsi dire terrifiés par l’intelligence juvénile
et  volontiers  lapidaire  de  ces  jeunes  personnes.  C’est  pour  la  même raison  que  d’autres  les
perçoivent dans le registre de la joie et accueille volontiers la perspicacité incivile qui les caractérise
du seul fait de leur jeunesse et de la puissance qui les habite jusqu’à l’âge d’homme ou de femme,
mais bien souvent dès avant déjà.

Un  certain  nombre  d’adultes  craignent  ainsi  les  réactions  des  enfants  qui  les  sanctionneront
spontanément sans prendre de gants,  même si  l’objet de leur sanction fait  parfois l’objet d’un
déplacement. Ces adultes craignent ce qu’un cinéaste a trouvé à nommer dans un thriller  leur
« sixième sens »((Le sixième sens : film réalisé par Michael Mann (1986).)). Du côté de l’analyste, le
moindre lapsus de l’acte est sanctionné par les jeunes sujets qu’il reçoit, et dans l’instant le plus
souvent. Une phrase suffit, ou une attitude, qui remettra le clinicien sur le chemin s’il accepte de
prendre au sérieux l’enfant qui s’adresse à lui. C’est à cette condition que, lui donnant chance de
référer  son  éventuelle  violence  au  point  de  réel  qu’elle  traite,  l’analyste  accompagnera  une
réorientation de la jouissance de l’enfant sur une autre voie, moins violente si elle l’est, mais toute
aussi passionnée, ou disons décidée. Mais ce sera à la seule condition que, s’il l’avait perdu en
murissant, l’analyste ait, par sa propre analyse, retrouvé un peu de cette perspicacité qui l’habitait
lui aussi jadis.
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