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Rose, quatre ans et demi, joue à un jeu de Fort-Da avec son corps derrière une paroi colorée. Elle se
cache,  puis se montre et  me dit  :  « J’adore le multicolore ».  Le dessin va prendre une place
privilégiée pour elle lors de nos rencontres. Elle commence par tracer des chemins, puis des dessins
multicolores,  qui  ne  sont  pas  la  représentation  de  ce  qu’elle  nomme,  mais  des  formes  très
travaillées, alambiquées, avec des torsions et des compartiments. S’ensuit une phase de découpages,
où les bouts dont elle n’a plus besoin sont mis à la poubelle. Une série de formes se répète : des
« îles flottantes », un « cœur multicolore », une « poire multicolore ». Elle tente – « c’est la première
fois » me dit-elle – un arbre, puis une tour, aux contours noirs ou gris. À partir de là, Rose cherche à
faire entrer son dessin dans la convention aussi bien côté couleurs, que côté représentation de ce
qu’elle raconte.

Elle dessine le « roi des souris », il est gris, couleur conventionnelle pour une souris, mais, alors
qu’elle lui dessine un large sourire rose, elle le nomme la « reine des souris ». La reine des souris a
de longs cheveux dorés, comme la couronne qu’elle porte et comme le voile qui couvre ses jambes.
Mais « les princesses n’ont pas que du rose » me dit-elle, « elles ont aussi les couleurs de l’arc-en-
ciel et du noir ». Elle dessine alors une princesse, moins colorée que la reine, avec un long voile de
la tête aux pieds. Elle ne lui dessine pas de chevelure, tout en me disant que « les princesses ont les
cheveux jusqu’aux fesses ».

Si les bras de la reine, comme ceux de la princesse sont dessinés bien érigés et non le long des
corps, Rose va attirer mon attention sur le fait qu’elle sait dessiner les robes de princesses. Partant
du haut du corps, elle trace un trait en zigzag figurant une sorte de corset, puis elle dessine au
niveau de la taille, soit au niveau de là où se trouverait le sexe, deux traits évoquant un fessier, ou
bien un sexe féminin. Rose raconte alors que la princesse devient une reine heureuse quand elle se
marie. L’amour, le mariage, ont des effets de métamorphose pour les êtres parlants. Ainsi, à propos
de l’histoire de « La Belle et la Bête », Rose formule : « Elle devient un homme et plus un bête ». Le
glissement du genre, faisant passer le signifiant bête du nom à l’adjectif, produit une très jolie
équivoque.  Les  petits  enfants  qui  n’écrivent  pas  encore  ont  la  liberté  de  marier  les  genres
grammaticaux comme ils le veulent. Une bête pour Rose c’est masculin ; ou bien, qui ne se marie
pas reste bête.

« Nous serions ainsi biologiquement déterminés pour ne pas être complètement biologiquement
déterminés, génétiquement déterminés pour être libres »[1], conclut François Ansermet après avoir
mis en tension neurosciences et psychanalyse sur la question de la trace. Mais de quelle liberté
s’agit-il ? « La place du sujet »[2] précise François Ansermet.

La place du sujet en psychanalyse ne correspond pas à la liberté de choisir d’un sujet. Dans ce
dernier cas, il s’agit du sujet de la conscience, sujet à propos duquel la psychanalyse a montré qu’il
n’est ni libre, ni premier. Le sujet est dépendant de l’Autre et par là, il est effet de langage. Et non
seulement « ça parle de lui dans l’Autre », selon la formule de Yasmine Grasser[3], mais le langage a
aussi une incidence sur le corps. « Le langage parasite le corps, il l’affecte – “affection traçante de la
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langue sur le corps”[4]. On n’est plus dans la causalité naturelle, mais plutôt dans ce que Lacan
désigne comme une « causalité logique »[5], au sens de logos, qui donne toute sa place à l’acte du
sujet. »[6] Les enfants qui rencontrent un analyste ne restent pas « passifs » sous le signifiant. Dans
la rencontre avec le désir d’un Autre, ils prennent place en tant que sujet, manient les signifiants et
s’approprient leur corps.

La sexuation, telle que Jacques Lacan la définit, entre dans ce cheminement. « Dès mars 1973,
Lacan  introduit  quant  au  sexe  une  approche  inédite  à  partir  de  la  logique.  Le  côté  dit
“masculin” – côté gauche du tableau de la sexuation – concernent les corps humains en tant qu’ils
parlent, quelle que soit la catégorie genrée à laquelle ils s’identifient et suivant laquelle ils se
nomment.  Appelons  ces  corps  parlants  “LOM”,  néologisme  inventé  par  Lacan  pour  désigner
l’incidence du avoir un corps sur le sujet de l’inconscient. »[7]

Rose, n’est pas encore fixée dans des identifications et elle nous montre que la sexuation est un
processus, quelque chose qui se cherche. Avec des productions dessinées et ses signifiants, elle
cherche avec la signification phallique ce que peut être devenir une femme.
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