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Petite fille, qui a été diffusé le 2 décembre dernier sur Arte, nous invite a suivre le parcours de
Sasha, un enfant qui ne se reconnait ni dans le corps qu’il a, ni dans son genre d’assignation.

Il semble qu’a travers les réactions que suscite le documentaire, ce soit parfois des avis sur la
« dysphorie de genre » (comme I'appelle le DSM) qui s’expriment, comme s'il fallait étre pour ou
contre la « dysphorie de genre ». Or, justement, il nous semble qu’en deca du pour et du contre, les
sujets qui témoignent d’'une « dysphorie de genre » méritent par principe un accueil digne, c’est-a-
dire un accueil qui ne pose pas comme préalable a toute considération, ni la condamnation d’un fait
qui s'impose, ni I'inhibition des questions qu'il suscite, au nom du respect di a ces sujets comme a
leurs proches - et, bien sir, respect leur est di.

Ceci étant noté, il y aurait beaucoup a dire sur ce que nous montre ce film, mais nous centrerons nos
remarques sur trois points.

Au commencement

Quoi qu’on puisse le croire d’abord, le film nous montre que Sasha ne s’est pas toujours senti fille.
Sa mere remarque précisément que, depuis qu’il a deux ou trois ans, Sasha fait part de sa croyance
qu’en grandissant, il deviendrait une fille. Si, dans les premiers temps de la vie de Sasha, sa mere le
contredit sur ce point, un évenement va changer la donne. Sasha a quatre ans. Il dit une fois de plus
que, quand il sera grand, il sera une fille, et celle-ci lui rétorque : « Mais non, Sasha, tu ne seras
jamais une fille ». Le désarroi et la tristesse qui sanctionnent cette sentence ce jour-la, sont
intolérables a sa mere, et ce d’autant plus qu’elle y lit une question radicale : « Mais qu’est-ce que je
vais devenir, si je ne peux pas étre une fille ? » Elle le console donc et fait sienne la vérité selon
laquelle Sasha est une fille. Toute la famille lui emboite le pas avec les meilleures intentions. Sa
mere et son pere ainsi que sa sceur et son frere ainés, parleront dorénavant de et a Sasha au féminin
- a ce moment-la, son plus jeune frere n’est peut-étre pas encore né, ou vient seulement de faire son
apparition.

A sa demande, semble-t-il, Sasha aura aussi une chambre de fille, des jouets de filles, des vétements
de filles (qu’elle portera dans un premier temps hors de 1’école) et tout ce qu’une petite fille de son
age, tres genrée peut souhaiter. Elle sera donc soutenue dans cette voie par ses proches.

Une question et son destin

A plusieurs reprises, on voit la mére de Sasha témoignant des questions qui la tourmentent avec une
certaine honnéteté. La mere de Sasha se demande spécialement si sa déception quant au sexe de
Sasha a pu avoir une incidence sur sa « dysphorie de genre ». Quand cette mére rencontre pour la
premiere fois la pédopsychiatre de 1’hopital Robert Debré ou elle consulte avec Sasha dans un
service spécialisé, cette question s’impose a nouveau. Alors que la pédopsychiatre lui demande pour
finir s’il y des choses qu’elle tenait vraiment a dire, la mere de Sasha lui répond aussitot : « Quand
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j'attendais Sasha, je voulais vraiment une fille, donc je me suis toujours demandé si ¢a n’avait pas eu
une... » Avant méme que sa phrase ne s’acheve, la pédopsychiatre l'interrompt de sa voix douce :
« non, ¢a, on peut y répondre tout de suite ». Et d’ajouter : « On ne sait pas a quoi elle est due, la
dysphorie de genre, on sait a quoi elle n’est pas due. » Si, selon la pédopsychiatre, cette crainte est
souvent rapportée par les parents d’enfants témoignant d’'une « dysphorie de genre », les
spécialistes, eux, savent que leur déception de parents n’a aucune incidence de sur la dysphorie de
genre de leur enfant. Pour ne parler ici que de Sasha, aucun rapport donc, entre la déception de sa
mere quant a son sexe biologique, et le fait que cette enfant ne se sente pas appartenir a son corps
biologique tel qu’il est sexué et qu’elle « déteste son zizi ».

Plusieurs remarques et questions s’imposent a propos de ce moment décisif du film.

Notons d’abord que dans le documentaire, ce n’est pas la premiére fois qu’on voit la mere de Sasha
se poser cette question. Elle nous a déja fait part de sa grande déception quand elle a appris que
Sasha serait un gargon - le souvenir de cette pensée semble tres précis malgré les années passées.
Elle a dit aussi, qu’avant d’étre enceinte de Sasha, elle a perdu des jumelles. Deux filles ont donc été
perdues avant I'arrivée de ce garcon. Elle s’interroge encore : pourquoi Sasha est le seul de ses
quatre enfants qui porte un prénom mixte ? Elle note enfin que ses testicules n’étaient pas
descendus a la naissance.

Si I’on concédera que cette déception n’explique pas « la dysphorie de genre » de Sasha, dans la
mesure ou d’autres enfants dégoivent leurs parents sur ce point sans nécessairement avoir de
« dysphorie de genre », cela n’implique peut-étre pas qu’elle n’ait aucune incidence. Il nous semble
qu'un tel moment de déception une fois passé, la facon dont cette déception reste vive ou au
contraire s’estompe, voire disparait tout a fait, a une incidence plus ou moins marquée.

On voit bien cependant I'effet d’apaisement que cette affirmation de la pédopsychiatre produit sur la
mere de Sasha. C’est d’ailleurs sans doute la visée essentielle de cette assertion. Mais le fait que
cette mere livre une question qui s’'impose a elle, ne mérite-t-il pas des lors qu’on lui fasse une digne
place ? Voir une place faite a ce qu’on dit, n’est-il pas également quoi qu’autrement, allégeant ? La
mention de la grande déception de cette femme quant au sexe de son enfant, comme d’autres
éléments qu’elle nous livre, ne nous donnent-ils pas des circonstances qu'’il s’agit de ne pas balayer
d’'un revers de manche ? S’il n'y a pas lieu d’appréhender ces circonstances comme « une faute »
imputable a cette femme - on ne voit d’ailleurs pas en quoi un deuil ou un désir quant au sexe d’'un
enfant a naitre serait une faute - cette précaution implique-t-elle de faire table rase des
circonstances sur lesquelles un parent lui-méme attire 1’attention, parce qu’elles l'interrogent (de
maniere récurrente, en I’'occurrence) ? Couper court a une interrogation de cette nature ne revient-il
pas a boucher I'énigme qu’elle indexe ? Serait-ce donc la, pour le médecin, un préalable au digne
accueil que Sasha mérite ?

Les études les plus récentes sur le sujet, qui sont pourtant loin d’étre orientées par la psychanalyse,
n’excluent pas que ’environnement d’'un sujet ait une incidence sur sa « dysphorie de genre ». Au
nom de quelle idéologie les parents devraient-ils par principe étre considérés comme étrangers a cet
environnement ? Et puis, si la « dysphorie de genre » n’est pas une tare, pourquoi vouloir
absolument que rien dans 1'histoire d'un sujet, ni de ses proches, ne s’y rattache ?

Tenir compte du réel auquel s’articule ’accueil qu'une mere et un pére peuvent faire a leur enfant
ne nous semble pas tout a fait secondaire en ce sens. Tant de sujets témoignent de l'incidence qu’a
eue pour eux le fait d’avoir été attendus fille ou garcgon, et cela, que leur sexe anatomique
corresponde aux attentes de leurs parents ou pas. Tant de sujets témoignent aussi de 'impact qu’a
eu sur eux le deuil vécu par 1'un de leur parent au moment de leur arrivée dans le monde, ou peu
avant. Accueillir un témoignage de cet ordre avec tact, loin d’en rajouter sur la culpabilité du sujet,



lui permet parfois au contraire de composer autrement avec l’angoisse qui accompagne cette
culpabilité, et qui, si elle n’est pas référée au point de réel qui la suscite, peut bien se déplacer,
changer d’objet, sans pour autant s’atténuer.

Et si I’on ne peut rendre compte de la facon dont la « dysphorie de genre » se constitue pour un
sujet - du moins tant qu’il ne peut en témoigner en son nom, et pour son propre compte - faut-il
éliminer a priori le facteur du désir qui préside a son arrivée dans le monde comme étre sexué ?

La pédopsychiatre qui accueille Sasha et sa mere a certes le mérite de ne pas en rajouter sur la
culpabilité éprouvée par cette mere, mais il est étonnant que pour les accompagner, elle évince une
question qui témoigne aussi d'une certaine ouverture subjective.

La chose est peut-étre d’autant plus remarquable, que si la mére de Sasha voulait jadis une fille a la
place ou Sasha est arrivée, des lors que Sasha devient une fille justement, elle occupe une place qui
polarise soins et attentions, et ce d’autant plus, qu’elle fait ’objet du rejet d’une partie du monde
extérieur. La mére de Sasha nous le dit dans les derniers moments du film : si on a tous un réle a
jouer dans la vie, une mission, peut-étre Sasha est-elle la pour faire changer les mentalités, et elle,
sa mere, pour y aider Sasha.

Corrections

Loin d’un Descartes qui nous enjoignait en d’autres temps, a changer nos désirs plutot que 1’ordre
du monde, c’est donc au prix de changer 1’ordre du monde plutot que nos désirs, que Sasha trouvera
une place en ce monde, comme elle trouva une place aupres des siens, en tant que garcon d’abord,
puis en tant que fille.

Les semblants qui traitent la différence des sexes a méme I'image des corps des petits gargons et
des petites filles, a méme la facon dont on s’adresse a eux, ou dont on parle d’eux, sont eux
susceptibles de modifications tout a la fois relativement légeres et convaincantes : Sasha a bel et
bien I'air d'une petite fille avec ses cheveux longs et ses robes a fleurs. La chose prend toutefois une
autre dimension quand il s’agit d’intervenir sur le réel de son organisme. La derniére consultation
filmée chez la pédopsychiatre ouvre en effet a des questions délicates, quand s’y évoquent des choix
pouvant entamer la fertilité future de celle qui n’est encore qu’un enfant de 8 ans. Les progres de la
médecine permettent aujourd’hui de penser que nous serons demain comme « maitres et
possesseurs de la nature », selon le mot de Descartes. L'organisme se laisse effectivement soumettre
a des modifications, mais cela comporte encore certaines limites. Et si Lacan nous invitait a
considérer que I’anatomie ne fait pas le destin, I'organisme n’en pése pas moins son poids de réel.
Charge a chacun de composer avec 1'impossible qu’il indexe. Et si certains enfants témoignent d'une
« dysphorie de genre », on se gardera bien de considérer ceux qui n’en témoignent pas comme des
« euphoriques de genre », tant le sexe et le genre sont lieux d’embrouilles, celles-la méme qui
concourent a se déterminer comme étre sexué, pour le meilleur et pour le pire.



