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La sortie très médiatisée en ce début décembre 2020 du documentaire Petite fille, sur Arte, dont le
réalisateur, Sébastien Lifshitz, est accueilli à La Grande Table d’Olivia Gesbert, sur France Culture,
reçu partout et cité ce jour dans l’article « Ados transgenres »[1], dans Le Monde également m’a fait
prendre la plume pour tenter de cerner ce que ce type de documentaire-vérité dit de notre époque
que l’on peut qualifier de déboussolée.

Depuis plus de huit ans déjà, les USA nous apprennent que le rose n’est plus l’apanage des filles[2].
Aujourd’hui, le transgenre est devenu, à l’instar du rapport sexuel qu’il n’y a pas, un fait de société a
priori accepté par tous, ou presque. C’est semble-t-il ce qu’il faut retenir du projet du reporter qui
filme une tranche de vie d’une famille « ordinaire ».

Petite fille met en scène une mère inquiète de la douleur d’exister de son fils, Sasha, qui, elle le
précise, est le seul de ses quatre enfants à porter un prénom épicène. À deux reprises, cette mère
aimante et attentive, s’interroge sur son désir qui ne pourra se déplier. Sa « culpabilité » d’avoir
voulu une fille pendant la grossesse, ce qui expliquerait pourquoi Sasha veut être une fille depuis
l’âge de trois ans, n’est pas audible pour le professionnel qui l’écoute. Circulez, il n’y a rien à dire.
La question de Sasha, deuxième fils et troisième de la fratrie, émerge alors que la famille s’agrandit
d’un  quatrième  enfant,  un  garçon.  Le  diagnostic  de  «  dysphorie  de  genre  »  posé  par  la
pédopsychiatre spécialiste de ce « trouble », sans cause repérable selon elle, se referme sur lui-
même et sera la « caution médicale », preuve nécessaire à accueillir Sasha comme fille dans le lien
social. Cette mère se heurte à l’institution scolaire pour que Sasha puisse porter des robes à l’école,
menant son combat dans l’inquiétude, légitime sûrement, que l’enfant soit l’objet d’interrogation, de
rejet et de blâme, de ne pas se conformer à son sexe de naissance.

Accueillir cette « bizarrerie » qu’un petit garçon se désole de « ne pas pouvoir avoir un enfant dans
son  ventre  »  est  pourtant  souhaitable  pour  qui  s’oriente  de  la  psychanalyse.  Tout  enfant  qui
découvre la différence sexuelle, de visu, commence à s’interroger sur ce qui nomme le sexe. Qui
sera-t-il pour un homme, pour une femme, quand il rencontrera l’homme et la femme chez son père
et sa mère ? L’absence de la question Che vuoi ? qui permet au sujet de se loger dans l’Autre du
langage est illustrée par ce qui se présente comme un constat, sans pourquoi.

Le documentaire est à cet égard pertinent quant à l’assignation dont souffre Sasha, comme interdit
de paroles.  Sans autre logique que celle  d’être dans la  « norme fille  »,  la  démonstration des
stéréotypes de ses jeux nous étonne. Ce sujet, sans pourquoi, ne s’invente aucune histoire. Son
déguisement et ses essais de coiffure, en silence, ouvrent le film. Sasha est perdu dans son cours de
danse, seul encore dans le jardin, des ailes de papillon sur le dos, qui ne permettent nullement de
s’envoler vers un ailleurs. Sasha est muet, ou peut-être réduit à être parlé. Le père de famille est
discret : Sasha, c’est l’affaire de sa femme. Le film dégage un certain conformisme de la vie de
famille, paradoxal dans cette revendication à l’exception marginale de ce fils. La femme édifie la
mère, qui fait la cuisine, s’occupe des courses, des loisirs, des vacances, des devoirs, des enfants
donc, une femme (con)fondue dans La Mère peut-être. Dans une interview donnée sur Arte, le
réalisateur  avoue  avoir  été  séduit  par  le  discours  de  cette  femme,  il  tenait  son  sujet  d’avoir
rencontré une mère si déterminée à soutenir le désir de son fils d’être une fille.

Le petit d’homme ne nait pas sexué avant que d’être engagé dans la parole, que l’on sait menteuse,
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même s’il est biologiquement fille ou garçon. L’enfant, comme l’indique Jacques Lacan, est dans un
temps où son devenir homme ou femme se détermine de sa rencontre avec le symbolique, de son
entrée  dans  le  monde  des  mots,  toujours  traumatique.  Sans  énonciation  propre,  Sasha  est
« dysphorique du genre », un diagnostic qui le désigne désormais. Il n’en reste pas moins une
énigme pour sa mère, dont la parole est arrêtée par le diagnostic même. Quelle place alors pour que
Sasha sache faire avec le malentendu des sexes, le trou dans le savoir, illustré ici d’un trop plein de
sens ? La naissance de son puîné, concomitante de la rencontre avec la castration maternelle,
semble pertinente à souligner dans cette affaire, mais ce n’est pas l’objet du documentaire. « Vos
paroles m’ont frappé », disait François Regnault à Lacan, appuyant sur le bien dire qui caractérisait
l’auteur des Écrits. Ici, point de recours au malentendu. Il s’agit d’une clinique de l’observation, si
bien servie par le documentaire, qui illustre pourtant la frappe du signifiant sur le corps de ce petit
sujet. L’enfant, en devenir, est assigné, sans autre forme de procès, à une place congelée, sans désir.

[1]. Libération, édition du 2 décembre 2020 « je veux pouvoir me regarder dans la glace en me
disant : c’est moi »/

[2]. Cf. l’ article “Pink is for Boys”, Lacan Quotidien n° 263.


