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Dans son séminaire Encore Lacan définit topologiquement l’être sexué côté féminin de la façon
suivante : « L’être sexué de ces femmes pas-toutes ne passe pas par le corps, mais par ce qui résulte
d’une exigence logique dans la parole. [1] » Ce n’est ni par le discours de la  biologie, ni par une
recension des caractères sexuels dits secondaires attribués à l’occasion à la mère, que l’Autre sexe
vient à s’incarner : « En effet, la logique, la cohérence inscrite dans le fait qu’existe le langage et
qu’il est hors des corps qui en sont agités, bref l’Autre qui s’incarne, si l’on peut dire, comme être
sexué, exige cet une par une. [2] »

La logique des ensembles de Cantor servira à Lacan à situer une jouissance que la jouissance
phallique n’épuise pas comme telle : « Quand je dis que la femme n’est pas-toute et que c’est pour
cela que je ne peux pas dire la femme, c’est précisément parce que je mets en question une
jouissance qui au regard de tout ce qui se sert dans la fonction de Φx est de l’ordre de l’infini. »[3]
La  théorie  cantorienne  des  transfinis   révèle   ainsi  la  faille  inhérente  à  l’être  sexué  et
corrélativement une jouissance "non-unifiante", pas-toute, échappant au discours[4].

Dans cet esprit topologique j’invoquerai ici un artiste d’une tablature hors du commun :  Kenji
Mizoguchi, cinéaste remarquable à bien des égards. Usant à sa façon de la calligraphie, du théâtre
Nô ou du Kabuki, Mizoguchi esquisse tout au long de son immense œuvre cinématographique des
portraits de femmes insaisissables.

Les Musiciens de Gion, sorti en 1953, est à cet effet paradigmatique. Ce film génial nous conte les
mésaventures d’une maison de prostitution raffinée,  tenue par la gracieuse Miyoharu (Michiyo
Kogure) et située dans le fameux quartier de Gion à Kyoto, ville préservée des ravages de la Seconde
Guerre mondiale. Eiko (Ayako Wakao), une jeune fille à la dérive, veut devenir geisha comme sa
défunte mère, pour le compte de Miyoharu. Après quelques réticences, celle-ci accepte d’initier
l’adolescente en tant que maiko aux arts difficiles que les geishas doivent maîtriser : des séquences
sensationnelles nous montrent ces étranges et fascinantes pratiques artistiques où se mêlent poésie,
chant, danse et musique.

N’étant pas une enfant très docile, Eiko résiste farouchement aux respects des semblants que son
statut de maiko impose. Cependant un lien amoureux singulier se tisse peu à peu entre celle-ci et
Miyoharu : les étoffes et les tissus, dont sont confectionnés les magnifiques kimonos portés par les
geishas,  ont  en  effet  un  rôle  singulier,  semblant  métaphoriser  d’une  façon  subtile  ce  qui  lie
mystérieusement les deux femmes. D’où se module, tout au long du film, un jeu de résonances et
d’équivoques renversant, faisant écho aux modalités du tissage... Un véritable plaisir pour les yeux
et les oreilles...

Miyoharu apprendra peu à peu à Eiko, alors encore adolescente, à s’envelopper en quelque sorte de
son kimono, à faire un nœud avec son être sexué de femme ; cette dimension est déployée par
Mizoguchi avec des nuances indescriptibles, jouant sur des effets de contingences remarquables.

Pour payer ses dettes et assurer ainsi la survie de sa maison, Miyoharu décide, non sans réluctance,
d’emprunter de l’argent à Okimi (Chieko Naniwa), femme d’affaire redoutable et sans scrupules.
Celle-ci lui propose en effet un odieux marché : contre l’argent prêté Miyoharu doit céder aux
avances d’un jeune politicien nommé Kansaki, — qui la veut pour objet sexuel —, afin que celui-ci
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fournisse  à  un riche industriel,  Kusuda,  un contrat  juteux.   Miyoharu n’entend pas  se  laisser
impressionner, et décide dans un premier temps de ne pas céder à ce marchandage. Okimi fera alors
tout ce qui est en son pouvoir pour détourner les clients de la réputée Maison de Gion. Commence
alors pour Eiko et Miyoharu une série de déboires et de quiproquos assez savoureux... L’intrigue ne
manque pas en effet de séquences drôles, piquantes et enjouées, comme celle où la jeune Eiko,
convoitée par l’affreux Kusuda, lui mord la langue afin d’échapper à une tentative d’attentat.

Le film se boucle sur ce dont il était parti : les choses s’arrangeront plus ou moins bien, l’enfant
perdue qu’était Eiko devenant une femme faisant avec sa solitude, exilée du rapport sexuel, dans un
monde où les ravages du capitalisme moderne commencent à se faire sentir. C’est ce que lui aura
appris Miyoharu...

Entre comédie et tragédie Les Musiciens de Gion nous montre ainsi des femmes dont l’opacité reste
irréductible : à aucun moment nous ne saurons quelles sont les "profondes" intentions d’Eiko ou de
Miyoharu. Pas une once de psychologie décelable, mais des femmes que l’on ne peut cerner, classer
— échappant à elles-mêmes quant à leur jouissance.  Nous ne sommes à aucun degré dans la
dialectique du sens et du vrai : chaque plan a son brin d’érotisme ; chaque mot est porté à une
incandescence pour laquelle les corps parlants deviennent comme la surface d’inscription. Le film
est d’une certaine façon construit comme une calligraphie, dont on sait par ailleurs que Mizoguchi
avait la pratique ; c’est une constante dans la filmographie du cinéaste : nous montrer des êtres
parlants faits comme des poèmes, que l’on ne peut saisir dans une entièreté, résistant subtilement à
la puissance égalisatrice des discours établis. Bref, des femmes pas-toutes. Suivant ce fil, Mizoguchi
use d’ellipses, d’élisions, de coupures, qui font que son film nous laisse, non pas perplexes, mais
comme inter-dits. C’est l’indicible d’une jouissance qui ne rentre pas dans la dialectique de l’aveu
d’une vérité.
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