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La clinique en institution est une plongée dans l’extrême. Une rencontre avec des existences en
marge  de  tous  les  systèmes  d’accueil  normatifs  et  qui  viennent  percuter  nos  semblants,  nos
principes  et  idéaux.  L’orientation  analytique  est  une  orientation  de  la  crise  des  discours,  du
tremblement de la norme qui exclut tout principe de domination. Le clinicien ne répond pas par un
savoir de l’Autre, et c’est de cette manière que nous pouvons accueillir chaque bricolage subjectif
dans sa singularité et sa dignité. Parfois, ce dont nous témoignent les patients vient heurter nos
principes de citoyen, nos préjugés, nos engagements, mais cela ne bouleverse pas pour autant notre
orientation qui est une véritable politique du sujet.

Il y a quelques années un jeune enfant institutionnalisé depuis la prime enfance était tous les jours
au travail d’un réel absolu. Chaque changement de pièce, chaque entrée et sortie d’une nouvelle
personne dans son champ de vision le précipitait à frapper ou aboyer. Il aboyait avec tout son corps
dressé et une tonalité extrêmement saisissante. C’était l’enfant « berger allemand ». Un jour lors
d’un  atelier  bricolage,  il  s’arrête  sur  un  vélo  et  nous  confectionnons  ensemble  un  pot
d’échappement, un réservoir. Il me dit : « C’est une moto… et nous deux on est des mecs » qu’il
prononce en se dressant et en commençant à rouler des épaules. Quasi automatiquement, dans un
réflexe clinique et devant l’évidence de la dignité de ce jeune parlêtre  à s’arrimer à quelques
insignes lui permettant d’entrer dans le lien, j’appuie cette petite nomination et roule un peu des
épaules avec lui. Bien sûr, dans ma singularité je ne croyais pas à ces semblants-là. Mais pour lui, à
ce moment-là de son parcours, c’était ce qui lui donnait un corps et traitait ma présence.

Après une ballade à Prague lors d’un camp d’été avec un autre jeune adolescent, ce dernier rentre
dans notre gîte et commence à tout retourner. Il hurle : « Je le savais que vous m’ameniez chez les
homos. » Il jure, casse une porte, jette des objets. Il mesure déjà plus d’un mètre quatre-vingt-dix et
sa rage est très impressionnante. Je me mets à marcher à côté de lui, dans le tourbillon de son
mouvement, je me cale sur son rythme, avec l’air de ne rien comprendre à ce qu’il raconte. Lorsqu’il
ne casse pas quelque chose il me regarde avec colère et m’explique petit à petit qu’il a croisé un
couple d’hommes dans la rue. Cela lui a fait une sensation très étrange dans le corps et il  ne
supporte pas ça. Il ne se calme vraiment pas et continue à frapper dans les murs. Un moment où il
respire je me mets à parler fort : « Tu te souviens de cette partie de foot que nous avions faite quand
nous étions en Croatie. » Il s’arrête un peu et dit « oui », puis reprend encore plus fort : « Mais la
Croatie c’est la capitale de l’homophobie ! On était bien là-bas. » Sa rage explose de nouveau mais il
est plus accroché à la parole. Nous continuons à marcher. Dans le discours, il nous met à la place de
l’avoir mené de force dans ce pays qui est venu ébranler ses appuis. Sa colère monte, descend, je
marche  à  côté,  attrape  ses  signifiants,  les  déplace.  «  Croatie… Espagne… Barcelone… foot…
Champion’s League, cigarette, vapoteuse. » C’est fini. Un grand calme lors du souper.

Dans une situation comme celle-là, l’orientation clinique est d’abord que la jouissance puisse se
border pour le sujet, répondre depuis ses principes ce serait s’adresser à son propre Autre. Ce n’est
pas une position soutenable pour le clinicien et cela précipite le sujet dans le passage à l’acte.

Dans notre clinique au quotidien, nous avons l’occasion de rencontrer des jeunes qui ont construit
bon nombre de bricolages, d’indentifications singulières et d’orientations éthiques qui entrent plus
en résonnance avec des engagements, des convictions ou opinions personnelles qu’un clinicien peut
avoir en tant que citoyen. Mais notre orientation clinique reste la même, nous militons pour le savoir
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y faire de chaque-Uns, avec la jouissance et lalangue. C’est un principe fondamentalement hors
norme,  et  bien  entendu  au-delà  du  binarisme.  Marie  Hélène  Brousse  vient  ici  dissiper  tout
malentendu : « Il convient de s’amarrer fermement, écrit-elle, à l’affirmation suivante : l’abord du
sexe par la psychanalyse est singulier : chaque analysant y est unique et son rapport à la jouissance
sexuelle n’y est déterminé ni par le biologique, ni par le genre, ni par l’ordre social. Il l’est par un
trauma. [1]»

Dire que nous nous orientons d’un au-delà de la norme n’efface pas que la matière du sujet – notre
matière de travail en tant que clinicien – reste lalangue. Et c’est à ce titre que nous ne devons pas
être dupe du fait que « sexuelle ou pas, petite ou grande, la différence est un des fondamentaux de
l’ordre langagier [2]». Dès lors, c’est un véritable exercice d’éthique au quotidien avec lequel nous
sommes au travail et nous ne devons pas être impressionnés par certaines tentatives de sortie de
l’horreur du réel par un binarisme effrayant. Dans la deuxième vignette présentée plus haut – la plus
délicate – il y a un profond refus du clinicien de soutenir le discours homophobe. C’est pour cela que
je n’ai rien voulu entendre, dans le sens où je n’ai pas discuté le sens de ce qu’il disait. Ni pour, ni
contre. Être contre aurait été une manière d’entendre le sens. Il était question pourtant de respecter
ce temps de défense contre un réel in-assumable pour lui, et s’accrocher de manière décidée à
d’autres points de sa langue, d’autres traits qui tiennent un corps et un être dans la dignité du
traitement  de  sa  souffrance  selon  son  style  hors-norme et  hors-sens.  La  psychanalyse  comme
expérience personnelle  bien sûr  mais  aussi  comme orientation clinique est  «  une pratique de
désidentification [3]». En cela les institutions, par leur condition d’accueil de la marge, sont une
bonne école.
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